日本 - 摘要：“鞋子擦得干干净净，内心也变得干干净净。” 本文来自微信公众号：一览扶桑（ID：sjcff2016），作者：唐辛子，原标题《鞋子擦得干干净净，内心也变得干干净净》；日本通经授权发布。偶尔有空的时候，我会去Clubhouse听人聊天。这是我的休闲乐趣之一。虽然Clubhouse是一个聊天类软件，但我很少跟人聊天。因为我不太有跟陌生人聊天的习惯。所以以听为主。边听边洗碗，或者是熨衣服。毕竟大部分的杂谈并不需要聚精会神。当然偶尔也有例外——比如说，当我在Clubhouse上偶尔走进一间日本人开的“擦鞋心得交流”房间，听日本各地的擦鞋匠人们交流彼此的擦鞋经验时，难免会有些吃惊，忍不住竖起了耳朵想要认真听听这些日本人在说些什么。
每一个发表讲话的擦鞋匠人都会首先自我介绍。听他们的自我介绍，个个都是二三十岁左右的年龄，非常年轻。而且，从他们明快的语速里，可以感觉到他们对自己所从事的工作充满热爱。在Clubhouse听多了几次之后，我开始理解这些擦鞋匠人们语气中所饱含的那份自豪感——他们不仅仅只是擦鞋，还互相交流如何修鞋。将一双质地上乘的名贵旧皮鞋，修理得焕然一新，这是一门技术，也是一门学问。和修复一幅名画的性质是一样的。
日本街头的擦鞋摊
所以，如果细心留意一下现在日本街头的皮鞋修理店，会发现一家比一家装饰得更文艺。记得有一次我路过大阪梅田的一家皮鞋修理店，茶色木质配上墨绿皮革的店铺，显得非常有格调。更令我惊叹的，是站在店铺里正在低头擦鞋的女孩子——一套挺拔的黑色西装，展现出她修长的双腿与细腰。英式黑色小圆帽下的那张脸，小巧精致，摆弄皮鞋的一对玉手上，套着一双洁白的手套。经过这样的皮鞋修理店，就像经过一幅美好的画，令人情不自禁地想要不断回头再多看几眼。时尚漂亮的皮鞋修理店多了起来，而街头的擦鞋摊子则很少看到了。五年前，NHK的早间新闻，曾经专题报道过大都市东京“最后的擦鞋人”——随着带有擦鞋服务的皮鞋修理店的出现，擦鞋和修鞋这件事，变得越来越专业化，技术含量也越来越高。现在东京23区内，仍然在街头擦鞋的人，大约只有五个人了。他们并没有获得任何许可，但是作为东京这个都市一种活着的历史痕迹，警察，甚至私有土地业主都并不驱逐他们。
东京街头的自动擦鞋机
中村幸子是这五个人当中的一位。如果现在还活着，她应该90岁了吧。因为五年前出现在NHK节目镜头里的幸子已经85岁了，在路边擦鞋45年。每天从上午10点左右开始，到晚上19点左右结束，几十年如一日风雨无阻，按时出现在东京新桥附近的路边，以正坐的姿势，为过往行人擦皮鞋。擦一双鞋收费500日元。
幸子擦鞋非常讲究：她从不使用鞋刷，而是用自己的手指沾上鞋油直接涂抹到皮鞋上。这是幸子独创的擦鞋法，她认为只有这样才能完整地手感到皮鞋的皮质，才能令鞋油分布得更为合理均匀。将近半个世纪的擦鞋岁月，已经将幸子的双手染黑，再也无法洗干净了，这令幸子多少有些难为情，会跟人解释说这不是脏，只是鞋油已经渗透到皮肤了。
NHK节目中出现的中村幸子的手
靠着那双鞋油渗透进皮肤的手，中年丧偶的幸子，独自一人将家里的5个孩子抚养成人。这样的人生故事，令人动容，也令我想起女作家宇野千代曾经记录过一件真人真事：日本某陆军高级长官的夫人，出身名门，从小到大过着养尊处优的生活。日本战败后，军官丈夫被俘，尊贵的夫人一夜之间成为败将之妻，财产被冻结，经济来源断绝。一夜之间失去了靠山的一家子，该怎么活下去呢？夫人出门去走了一遭，发现路边擦鞋摊贩生意极为兴隆，有些地方居然还排起长队。“擦鞋这样的工作，我可是完全能够胜任的呀！”夫人二话不说，第二天就去街头摆起了擦鞋摊。一看夫人那身昂贵的和服，惶恐的日本人无颜停步，排队等待夫人擦皮鞋的，多为进驻东京的美国大兵——享受败战之国的美人妻为自己擦皮鞋的快乐，是件令人得意的事。夫人容貌既美，教养又极深，面不改色，气定神闲，恭恭敬敬擦鞋的姿态，有股凛然之气，也有说不出的东洋风情。仅仅只是看着她擦鞋，也是一种愉悦的精神享受。因此，夫人的擦鞋摊前，开始日日排起长队，每个人都借擦鞋之名，争相目睹夫人风采。
败战之后的东京街头，曾经是擦鞋人的天国。擦鞋这份工作，不仅帮助一位贵夫人找到了活下去的勇气，也令许多失去家人的战争孤儿得到了一线生机。战后昭和有一首广为人知的歌谣，歌名叫《铁桥下的擦鞋童》，歌词唱到：红色的夕阳染红了铁桥西沉到大楼的对面街头绽放起霓虹灯我是贫穷的擦鞋匠即便到夜晚也无家可归
越来越少见的街头擦鞋人
作家浅田次郎将这首昭和时代的名曲，写进了他的短篇小说《擦鞋童》里。《擦鞋童》讲述了一位战争孤儿的人生故事：在东京大空袭中失去父母的男孩，被名叫菊治的擦鞋匠收养，并为其取名“一郎”。菊治每天领着一郎到新宿的铁桥下给人擦皮鞋。“擦皮鞋呀！擦皮鞋！大哥大叔，让我帮您擦皮鞋吧！”擦鞋童一郎每天站在沉默的菊治身边大声吆喝，十分明亮快活。因为菊治是个温和的人，从不打骂他，甚至还送他去学校接受义务教育。一郎称呼菊治为“菊治桑”。菊治桑很寡言，但从一郎记事起，菊治桑就反复告诉一郎：“我不是你的父亲。你的父母亲在空袭中没了，你的命是捡来的。”一郎跟着菊治学会了一手擦鞋的好技术。每天为不同的人擦皮鞋，想象着这些人穿着自己擦过的干净皮鞋，走在东京的大街小巷，一郎对于擦鞋这份工作很有成就感。因此决定中学毕业之后，就以擦鞋为生。但是菊治对一郎说：“你是个男人，你要站到高处去俯视世间。” “反正你这条命是捡来的，你就给我活出点价值来！哪怕是只做一件对这个世界有价值的事再去死，也算对得起先你而死的家人。”一郎听从了菊治的劝诫，离开了每天擦鞋谋生的铁桥下。“你不要怨世道，也不要怨他人，更不要怨父母。你是个男人，有什么你都只能怨你自己。”一郎牢记着菊治对他说过这些的话。虽然命运不幸，但一郎不怨天尤人，每天起早贪黑勤奋工作，终于成为资产过亿的中坚企业家。
电视剧版《擦鞋童》海报（东京电视台，2010年）
终于能“站到高处去俯视世间”的一郎，在东京购置了宽敞的高级住宅，一次又一次去新宿的铁桥下恳求菊治：“请做我的父亲吧，请跟我一起回家。”但是菊治面无表情地拒绝了，仍然像过去那样对一郎说：“我不是你的父亲。”当一郎再去铁桥下寻找菊治时，菊治连同他的擦鞋工具一起彻底消失了。只留下一封简短的信：“一郎，你的名字是菊治取的，我希望你成为日本第一的男子。而你做到了！一郎，你了不起，菊治在心里谢过你千遍万遍，因为你，菊治成了日本最幸福的人。”浅田次郎的这篇小说，令人每读一次都泪流不止。它讲述人性之善，以及作为一名擦鞋人的尊严。难怪日本有句俗话说：“鞋子擦得干干净净，内心也变得干干净净。”本文来自微信公众号：一览扶桑（ID：sjcff2016），作者：唐辛子，原标题《鞋子擦得干干净净，内心也变得干干净净》；日本通经授权发布。日本 Japan
·日本中文新闻 日本26年新成人预估仅109万 与去年并列历史第二低
·日本中文新闻 日本皇居新年参贺突发裸奔事件 男子涉公然猥亵被捕
·日本中文新闻 印度宣布超越日本成为全球第四大经济体
·日本留学生活 在熟悉的城市，遇見不一樣的感受
·日本留学生活 求购一些水电燃气话费等公共料金请求书
·日本华人网络交流 制造信息垃圾的产业，这种现象在日本尤其普遍。
·日本华人网络交流 美军入侵 委内瑞拉领空 并非零伤亡
·日本华人网络交流 年末采购食品，恰时间就能全半价。
·中文新闻 马丁·克鲁内斯 (Martin Clunes) 在新剧中变身休·爱德华兹 (Huw Edw
·中文新闻 当朋友们讲述他们对他们的阴谋感到震惊以及他们如何向他们隐
