日本华人论坛 麦秸垛子
日本 -
雪被里蛰伏了一冬的麦苗，在春来雪融后，便如运动员听到发令枪响一般，撒了欢一路疯涨，直到结出沉甸甸金灿灿的麦穗儿。农人顶着炎夏酷热，经造场，收割，碾压，扬场等工序之后，地里成熟的麦穗儿才变成小麦粒，装进口袋，成为农人一年的主粮。
而原本圆柱形的麦杆儿呢，经了碾压后，则变成“麦秸”，扁扁的，黄黄的，被碾得明晃晃的发亮。将自家的所有麦秸集中到一块儿，垛起来，为了垛得结实还需要一个人站在上面小心翼翼地踩，仿佛盖房子一样层层叠加，最终做成一个实心的结结实实的，形状或圆或方的“建筑”，俗称“麦秸垛”，成为牲口们一冬的主粮。
收麦打场的活儿一般都在庄稼地里进行，离家较远。出于安全与方便的考量，麦秸垛子一般都建在自家院子附近。而把麦秸从打麦场运回，自然少不了一番辛苦。于是就有些懒汉干脆把麦秸垛子建在地头，以逃避那辛苦。
然而苦中有乐。我十岁那年，正在屋后空地上建麦秸垛，胡同口那头忽然传来一阵骚动，原来一只野兔慌不择路进了村，正拼命向这边逃窜。我顺手抄起一根白腊杆冲到胡同口拦截，野兔见状欲掉头往回跑，被我拿白腊杆奋力一扫而打翻在地，兴奋狂吠的“二黄”扑上去一口咬住。当晚餐桌上的野兔，肉香浓郁，口感强烈，至今难忘，连来帮忙的表哥都直夸自己好口福。
建在地头的麦秸垛子最能惹祸。遇到好事者，只需路过时手狂丢下一个未烬的烟头，便能演绎出十分壮观的熊熊大火来。遇到放露天电影，十里八村老少爷们都去看，爱搞恶作剧的青年，一旦成群结队，就更难按奈点火的冲动。所以野地里火光冲天，更易将观影活动送上高潮。
入冬后地里不再产青草，垛子里的麦秸就要被一点点掏出来作牲口的主粮。路边地头被掏出凹槽的麦秸垛子既能避风，亦能避人。堂哥读初三那年，就经常和“堂嫂”骑着自行车去那不被人注意的麦秸垛约会，晒着冬日暖阳，享受甜甜蜜蜜的二人世界。而今却已离了婚。堂哥两个的孩子却又结了婚。堂哥却能每日坚持不懈地在朋友圈发那看起来毫无新意的鸡汤文。
麦秸垛子里生飞蛾，是害虫，有一年政府宣布抓有奖励，我和两个小朋友都抓了很多，去镇政府换奖赏，二人俩都得了“大钱”。到最后轮到我时，钱却已发完，只得了许多盒火柴。那是童年很少有的“挣钱”记忆，我本已忘却，亲友提起，才又鲜活起来。
干燥的麦秸，不仅是黄牛的最爱，拌上麦麸或者玉米粉等“大料”，驴子和骡马也一样吃得欢。在那畅想四化的年代，机械不普及，因此生活劳作都离不开牲口的帮助。同样食五谷，不同仅在于人食小麦，牲口食麦秸与杂粮，它们的最大优点是从不发怨言，夜里也在不停地反刍，仿佛吃和劳动就是它们生活的全部。当然，初生牛犊也会撒欢玩耍，发起彪来亦斗狠顶牛，公牛个个生猛，母马大多温顺。
干燥的麦秸，还是厨房必备的引火之物，拿火柴一点，嘶的一下沾火就着，冷灶膛便生出活气来。灶膛肚子里的火苗不仅把锅中美味烧出香，也将厨房烘得暖暖的，数九寒天，一家人围在灶膛就餐，吃得热乎，别有一番滋味。
麦秸垛子因其大而成为小孩子捉迷藏的好“战场”。既能藏身，又能作为隐蔽偷偷观察“敌情”。即便被对方觉察，也还可以绕着圈逃跑。它也是“投石”战争游戏的绝佳“盾牌”，坚固而厚重，从敌方阵营飞来的武器，被麦秸垛接住后，草船借箭，反成了我方的弹药，于是打杀之声此起彼伏。游戏中要是有人真的杀红了眼，掏一把麦秸，恶狠狠抛向对方，却因轻飘绵软而能无伤无害。
少校离家老大回，如今却再难见麦秸垛的影子。以往要折腾一个月的夏收活动，也因了收割机的登场小半天里被搞定。大型家畜变得无用，加上肉食动物饲养场的挤兑，所以渐渐消失了。灶台也要么烧天然气，要么用电磁炉，终于跟上城市居民的脚步。于是麦秸成了没人要的废品，放在地里会影响播种，雇机器就地打碎又会增加成本，有人便想到点火烧了它，当年的“恶作剧”现在变成了刚需。炎热的夏夜，火光把村外的庄稼地连成长龙，噼噼啪啪作响，大地烧得红彤彤的，像发高烧孩子的脸颊，空气里到处弥漫着焦糊的气味。
媒体和环保人士多年奔走呼号无果。上峰一声令下，污染厂停工，砖瓦窑场歇业。为完成环保指标，地方政府发力，上级干部进村蹲点留守，遇敢顶风作案点燃地里麦杆者，严惩不贷，后来便再难见那夏夜里的火龙。
从此，小村再无炊烟袅袅，的确越来越干净了。人们也有了新的乐趣，手机，或者麻将，或者在手机里玩麻将。我开始感叹人力之强大，仿佛万事都在人的一念之间一样。
评论
好
评论
写得很有意思。赞。
城市里的孩子就是对于自然界接触得太少了。
小时候看到农田都只有郊游的时候，
远远有头牛在吃草都要欢呼一番。
我到现在都没实地看到过长在地里的麦子。
（无论在中国还是日本都是水稻种植地区）
对了，日本也有冬天烧稻秸的习惯。
不过还得跟政府申请说我几月几号烧…
评论
标题4个字，只会读两个字，是不是要回小学重读
评论
不认识的字，读半边即可，认真犯不上。
评论
谢谢！
城市里的阔绰而且见多识广，农村孩子更接近自然野生的状态，也算各有千秋吧。
南方的水牛更温顺，小孩可以骑。黄牛性格多暴烈，所以只能吃牛肉，呵呵。
评论
好看！
多写些？
评论
好熟悉的场景，让我想起来了小时候学骑自行车的时候经常骑到麦秸垛上去，然后车把歪了，大人就用腿夹着前轮给扭过来
评论
好
评论
从掏腿式学起？貌似那样平衡感更好
日本 Japan
·日本留学生活 求个大阪合租
·日本留学生活 自家房招租求
·日本留学生活 东京地区出9成新lv钱包
·日本育儿教育 孩子从国内过来如何学习日语
·日本育儿教育 明年四月横滨招月嫂
·日本育儿教育 请问咋让娃突破识字关？感谢分享中文共读和学习经验的妈妈
·中文新闻 东区明星迈克尔·格列柯，53 岁，将在第一次出生两年后第二次
·中文新闻 《爱情岛》明星卡米拉·瑟洛和杰米·朱维特在透露即将迎来第三